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L.es gardiens de la lerre

Une délégation du peuple Kogi est venue en Suisse participer a un diagnostic de santé territoriale
autour de quelques points remarquables du Rhone.

GENEVIEVE MORAND*

u nord de la Colombie, la société

Kogi vit dans les hautes vallées de

la Sierra Nevada de Santa Marta.

Forte de 25000 habitants, riche de

4000 ans de tradition orale inin-
terrompue, elle s'organise autour des «lois
de Sé», ou regles de la nature, qu’il convient
de connaitre et respecter pour éviter déséqui-
libres et maladies. Dans une société ou les
conflits sont jugés coliteux en énergie, ou de
complexes systémes d’alliance permettent de
tenir les tensions a distance, le mot « ennemi»
n’existe pas. C’est peut-étre pour cette raison
qua larrivée des Conquistadores, en 1524,
les Kogis ont choisi de se rendre «invisibles »
en remontant toujours plus haut dans des val-
lées peu accessibles. La topographie abrupte
du massif montagneux dont les sommets
culminent a plus de 5000 metres a contribué
a les protéger.

Ce peuple a développé un systéme «per-
macole » de dons contre dons qui leur permet
d’étre totalement autonome, y compris dans
la confection et le tissage de leurs vétements:
«Pour nous, tisser c’est marcher, marcher c’est
penser. Cest se déplacer d’une vallée a une
autre, comme la navette qui se déplace sur le
métier a tisser. »

Leur mission est de soigner la terre et tenir
les déséquilibres a distance, afin de maintenir
I'’harmonie du monde. Ils nous appellent les
petits fréres, ceux qui ne connaissent rien de
la nature. Aujourd’hui comme hier, ils res-
pectent les lois universelles du vivant et non
un enchevétrement de régles et autres lois
édictées par des hommes pour des hommes,

La délégation Kogi au glacier du Rhone.

La fonte de la calotte glaciére laisse le glacier a nu.

«Planter un baton d’alpiniste dans la glace,

c’est comme piquer un cerveau a vif. »
Photographies Zalmai Ahad
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qui peuvent étre modifiées a tout moment,
en fonction d’objectifs ou d’'intentions pas
toujours explicites.

C’est sur les ondes d'une radio que jai
rencontré Eric Julien, géographe et fon-
dateur de 'ONG Tchendukua ici et ailleurs.
Il y expliquait les activités de son associa-
tion créée en 1997: collecter des fonds afin
de racheter et restituer leurs terres aux
sociétés autochtones de la Sierra Nevada
de Santa Marta, soit plus de 2500 hectares
de terres a ce jour, dont 1500 de régéné-
ration forestiére. Touchée par la démarche,
je chemine depuis vingt-cinq ans a ses cOtés
entre Genéve et la Colombie afin de faire
connaitre et développer les activités de
cette association en Suisse romande.

Ce fut une surprise pour moi que d’en-
tendre le peuple Kogi proposer en 2018 de
venir nous aider en retour, nous «les mo-
dernes». Leur proposition? Participer en
Suisse a un diagnostic de santé territoriale qui
croise connaissances ancestrales et savoirs
occidentaux, afin d’identifier de nouvelles
voies de soins et de résilience des territoires.
Aprés une premiére expérience surpre-
nante réalisée dans la Drome, un colloque
organisé a la Fondation Brocher au bord du
Léman en 2021 a permis de poser les bases
de ce diagnostic. Fin septembre 2023, une
délégation de cinq Kogis, dont une femme,
estarrivée a Genéve pour croiser leur exper-
tise avec une quarantaine de scientifiques
autour de quelques points remarquables du
Rhone, de la source au delta, pendant une
semaine en Suisse et deux en France.

Le glacier et les sources du Rhone ont
été la premiere étape. Lorsque la petite
équipe débouche a I'aplomb du glacier, une
immense tristesse nous saisit. Nous sommes
restés longtemps sans voix, presque incré-
dules. Etait-ce la vue des baches grises, dé-
chirées, témoignage de quelques tentatives
dérisoires pour tenter de ralentir la fonte
des glaces ? Etait-ce la rapidité de la dispari-
tion de ce seigneur des Alpes dont les
moraines latérales témoignent d'une puis-
sance passée ? Ou simplement le sentiment
presque oppressant de l'inéluctable? Le
glacier fond. Les Kogis regardent, silencieux.
Il leur a fallu se préparer longuement pour
venir sur ce site car, dans leur culture, seuls
quelques Kogis entrainés peuvent se rendre
en altitude et sapprocher d'un glacier.

Devant les restes de ce géant, les Kogis
nous ont partagé leur vision d’un territoire
et la fonction d’un glacier. Pour eux, un terri-
toire peut étre appréhendé comme un corps
humain, avec ses fonctions cérébrales, respi-
ratoires, digestives, cardiaques. Cette vision
reflete leur compréhension fractale du
monde, qui veut que les mémes phénomeénes
se reproduisent a l'identique mais sur des
échelles différentes. Un glacier fonctionne-
rait comme un cerveau, avec ses minuscules
vaisseaux capillaires, ses réseaux de ruis-
seaux, torrents, riviéres, comme le réseau
sanguin. Le vent aurait les mémes fonctions
que notre systeme respiratoire. Les zones
humides, comme les marais, seraient des
zones de transpiration et d’évacuation. Et le
delta du fleuve soutiendrait I'ensemble,
comme les pieds supportent le corps entier:
«Pour nous, les glaciers fondent car vos vies
et vos cerveaux sont en surchauffe. C’est
dans vos tétes que cela se passe. »

Les glaciers-cerveaux se réchauffent-ils
du fait de nos activités, ou du fait de nos agi-
tations intérieures «en surchauffe » ? Vertigi-
neux. Depuis lors, dés que mon cerveau s'agite
et entre en «ébullition », je repense a leurs
propos et m'imagine immédiatement avec un
paquet de glacons sur la téte pour faire baisser
ma température, et donc celle de la Terre.

Aux abords de la Jonction, Arregoceés
Conchacala Zalabata, gouverneur du peuple
Kogi, poursuit l'analogie: «Parcourir un
fleuve, c’est comme ausculter un corps, c’est
observer les riviéres latérales qui se jettent
dans le Rhone comme autant de veines qui
irriguent et permettent la respiration.» La
surabondance de sédiments a la sortie du lac
Léman et l'absence de pierres visibles seraient
des indicateurs de la fragilité de la vie aqua-
tique. Et dire qu’il y a a peine 150 ans, les

poissons pullulaient a Geneve et dans le
Rhone, a tel point que certains ouvriers de-
mandaient a ne pas en avoir tous les jours
au menu !

Il n’est pas facile de dialoguer avec une
culture si éloignée de la notre, a travers une
langue si différente dans laquelle le mot
«nature » n’existe pas, ou nature humaine et
non humaine ne font qu'un dans une inter-
dépendance fragile. « homme c’est la nature
prenant conscience d’elle-méme», nous
rappelait Elisée Reclus, géographe frangais,
un temps Genevois. En revanche, il est pos-
sible de croiser nos regards, nos connais-
sances, autour de la nature qui est la méme
pour tous. La Terre est un organisme vivant,
dont les riviéres sont le sang, le vent est le
souffle, et les arbres sont le systeme pileux.

«Nous devons faire la paix avec la
nature », vont nous répéter les Kogis pen-
dant tout leur séjour. Est-ce pour cette rai-
son qu’ils ont choisi Genéve, ville de Paix,
pour réaliser ce diagnostic ? « Etre choisi par
les Kogis est plus important qu’étre choisi
par 'ONU », partagera le professeur Gunter
Pauli, auteur du bestseller L’Economie bleue
et parrain de cet improbable diagnostic mené
en partenariat avec la Ville de Geneve.
Aujourd’hui, le défi de ce dialogue entre
scientifiques et représentants Kogis est de
passer de la découverte aux concepts, et des
concepts a des déclinaisons applicables sur
nos territoires, en Suisse et en Colombie.

Lors de chacune de mes rencontres avec
les Kogis, j’ai 'impression de faire un voyage
dans le temps. De revenir a la source d’'une
connaissance lointaine, sans doute univer-
selle, puisque liée au vivant, dont nous
aurions perdu le sens et la compréhension.
Est-ce leur tenue blanche, leur sérénité ? J'ai
chaque fois I'impression de me retrouver
face a des druides tout droit sortis des bois
de Versoix. Les premiéres fois, j'osais a peine
leur adresser la parole.

Leur présence est déja une expérience
en soi. Par effet miroir, leur calme et leur
sérénité révelent, si besoin était, le coté fré-
nétique de notre agitation permanente. Le
soir, lorsque nous allons nous coucher, c’est
le moment pour eux de commencer leur
deuxiéme journée. C’est la nuit qu’ils se
remémorent les événements de la journée,
qu'ils les évaluent et remercient la vie de ce
qu’elle leur a offert: «Vous, vous prenez
toujours, mais vous ne rendez jamais. Et ¢a
crée du déséquilibre », nous dit José Pinto.
L'une de leurs pratiques, appelée «Shala»,
consiste a exprimer de la gratitude pour ce
que chacun a re¢u dans la journée. Le jour,
les Kogis prennent et le soir venu ils «re-
donnent », sous forme de remerciement et de
gratitude consciente. Une fagon de mainte-
nir I'équilibre entre prendre et donner.

C’est aussi un travail de mémoire ou ils
passent en revue leur journée, oli chacun
partage ce qui 'a marqué, ses ressentis, qui
enrichit leurs perspectives individuelles et
ancre la journée dans leur souvenir collec-
tif. Attentifs a la qualité de leurs pensées, ils
peuvent mener ce travail de «tissage» pen-
dant plusieurs jours d’affilée, trois voire
neuf jours si nécessaire. lls s'étonnent que
nous soyons fatigués apres une discussion
de trois heures.

En nous proposant ce diagnostic croisé,
les Kogis ont bousculé nos représentations,
frappé a la porte de nos consciences avec
force: «Réveillez-vos mémoires! Celles de
vos anciens, celles de vos territoires. C'est
indispensable pour faire la paix avec la
nature, avec vous-méme, et pour “rafraichir”
vos cerveaux. Sur ce chemin, nous sommes
préts a vous accompagner. »

* Fondatrice de Tchendukua suisse et présidente
d’honneur, a coproduit trois films sur les Indiens
Kogi de Colombie, dont un film sur le diagnos-
tic qui sort en septembre.

Pour en savoir plus:

www.rezonance.ch — onglet « Recherche ».

Si vous souhaitez inviter les scientifiques suisses
ayant participé au diagnostic et/ou projeter le film,
contactez-nous. genevieve.morand@gmail.com

27

/ Bénédicte / Chady / Raphaél / Valeria
/ Yara / Zacharie / Fred / Laurent /
Jérome / Louka / Rébecca / Simon /

Angele / Dylan / Francoise / Juliette
/ Philippe / Yann / Jeanne / Margaux
/ Pierre-Isaie / mAthieu / Leila / Maya
/ Manon / Anne / Rainald / Nicolas /
Bernard-Marie / Guillaume / Magali /
Rebekka / Guillaume / Camille / Juliette
/ Sylvie / Lucie / Fanny / Fleur / Melissa
/ Luis / Alessandra / Katrine / Sarah /

/ Jeff Koons / Déclaration d’amour
de Louis Hee a John Ah-Oui / Dans
la solitude des champs de coton /
Le Pére Noél est une benne a ordures
/ Ca commence par le feu / Carte
blanche a ma meére / Villa Dolorosa /

/ JE 19.09.2024 /
/ PRESENTATION DE SAISON /

plus d’informations sur poche---gve.ch




